Я действительно не такой уж большой специалист в писательском деле, чтобы раздавать советы направо и налево… Но раз уж некоторые из вас об этом просят, то продолжим. И всё-таки помните, зачастую я сам не знаю, что, чёрт возьми, делаю.
Не прячьте слёзы. Этот совет может поначалу смутить. Но вы действительно можете быть расстроены. И это нормально. Я не встречал ни одного хорошего писателя, который не был бы всё время чем-нибудь расстроен. Уравновешенные, идущие по жизни так, словно у них на 99% нет причин для беспокойства… такие люди не пишут романов. Почему? Наверное, потому, что они функционально сбалансированные и абсолютно нормальные. И не проводят каждый день по 8 часов в одиночестве, создавая воображаемых персонажей, просто потому, что реальность их ужасно пугает.
А вы и я? Да, определённо у нас с вами есть парочка проблем.
Итак: расстраивайтесь и вкладывайте все свои переживания в книгу. Пусть они отзовутся в читателях, пусть между вами возникнет настоящий контакт. Схожее чувство испытывает стоящий на сцене музыкант, внезапно поймав взгляд человека, плачущего на переднем ряду: да, теперь ты чувствуешь то же, что и я, теперь я не одинок. Расстраиваться важно. Эмоции — это ключ. Позвольте их себе.
Порой самооценка бывает чудовищно низкой. Вы даже можете опустить руки (с каждым из нас это случается). Но знаете, что? Ещё ни один писатель, книги которого мне нравятся, не сказал о своём романе: «Ах, это? Написал, как нечего делать!» Никогда! Неважно сколько книг ты опубликовал, неважно, что попал во все мыслимые и немыслимые списки бестселлеров, ты постоянно будешь чувствовать сомнения и муки творчества. Поверьте мне. И время от времени не прячьте слёзы. Просто сделайте эмоции частью процесса работы над книгой.
Сейчас вы здесь, в поисках чего-то, сами не знаете, чего. Возможно, поиск займёт у вас некоторое время. Всё в порядке. Вы не неудачник. Не сдавайтесь, продолжайте писать. С вами всё будет хорошо.
Перевод Екатерины Сафро, г. Сочи, пгт. Красная Поляна