17 июля 2024

В день медика

Когда твой муж — врач, тебе уже не портят аппетит разговоры про расчленёнку и вытекшие органы. Ты просишь хотя бы не обсуждать за столом гнойную хирургию в районе заднего прохода.

В вашей аптечке зачем-то лежит скальпель и зажим. Мы кого-то оперировать дома будем?

По телевизору идут онлайн-операции и никого не смущают кишки на весь экран. Все скучно зевают, глядя на это.

У медиков суровое чувство юмора. Первые два года ты обижаешься и плачешь. Потом пытаешься ответить на его уровне, но понимаешь, что не переплюнешь того, кто каждый день держит в руках человеческую почку. Последующие годы ты не реагируешь на его шутки в стиле «какой красивый у тебя глютеус».

Твои дети прекрасно разбираются в анатомии. У них болит не животик, а желудок. Не голова, а мозги. И он не ногой ударился, а коленным суставом. Про бронхиальное дерево, нёбный язычок и кровеносную систему они знают лучше, чем про Колобка.

Запас конфет и алкоголя никогда не заканчивается. Ещё потом удивляются, почему медики такие пьющие...

Я никогда не думала, что хорошая медицинская книга может стоить как приличное золотое кольцо. Каждый раз провожу эту параллель, а муж продолжает пополнять библиотеку.

Объятия врача — отдельная тема. Тебя нежно обнимают одной рукой, а второй прощупывают твои органы. Пальпация в романтик-обстановке.

На любом застолье кто-то обязательно посчитает нужным рассказать врачу о своих болезнях. И неважно, что муж — хирург. Ему расскажут про гипертоническую болезнь. И ты со своим богатым внутренним миром куришь где-то в сторонке. Кому интересны твои диалоги, когда ты пришла с врачом?

Зато тебя всегда вылечат. Привезут необходимые лекарства, помажут, где болит, прочитают лекцию о профилактике заболевания... всех вылечат. И тебя вылечат, и меня вылечат.


Автор: Лидия Кононова